《愛的成人式》書評

愛的成人式(倪采青書評)

《愛的成人式》──「大」得有理

據說《愛的成人式》是電影將會上映的年度大書。我拿到只有內文而毫無介紹的樣書,越看越奇怪,是不是我記錯了?這有可能是大書嗎?「大」在哪裡?

劇情一開始以大四男學生鈴木夕樹為第一人稱,平鋪直敘他與成岡繭子相識相戀的經過。鈴木性喜抽菸,個性保守內向,原本不想參加聯誼去認識隨隨便便的女性,是為了幫助朋友湊人數才去赴約。誰料得到,當他第一眼見到繭子,瞬間墜入情網。

鈴木原以為這種聯誼不會有第二次,即使心動,仍未打算付諸行動。幸好,同學相邀讓他有了第二次與繭子見面的機會。大夥兒到了海邊,繭子穿著清涼泳裝向鈴木討菸,開啟了兩人單獨談話的序幕。一週後,鈴木鼓起勇氣撥出繭子主動留下的電話號碼。繭子十分主動,開口找鈴木約會,於是有了第一次約會、第二次約會……爾後鈴木如願以償成為繭子的入幕之賓,幸福得快要滿出來了。當他與繭子共度聖誕夜時,他真心覺得全世界所有的情侶都比不上他和繭子。

到這邊為止是Side A(A面)的劇情,占了約半本篇幅。看起來就是平平順順的男性向純愛小說,頂多是添加了露骨的性愛描寫。故事本身流暢好讀,生活化之中隱含引人入勝的吸引力,能在鈴木和繭子一次又一次看似平凡的會面中,讓人一頁又一頁地看下去。

鈴木看似親近了繭子,然而九十九分的甜蜜中帶著一絲危險。繭子希望他去考駕照、穿西裝,擅自幫他取了「阿辰」的暱稱,連個性都希望他變得粗獷一點,她到底會引領鈴木到什麼方向呢?這是兩人關係的失衡之處,也是推動我看下去的力量。只不過,我還是看不出這本書號稱年度大書是「大」在哪裡。它不過就是寫得不錯的純愛小說嘛!

讀到這邊,老公湊過來問我:「這本書好看嗎?」

我說:「據說是大書。」

老公說:「看得出是大書。」

我不解:「你從哪裡看出來的?」

老公:「這不就是大叔寫的嗎?」

講到這裡,我才明白此「大書」非彼「大叔」。看樣子稍微翻過此書幾頁的老公對它的評價並不高。我再偷偷告訴你,我這位當過編輯的老公對書籍的嗅覺神準。

待故事翻到Side B(B面),這下半場跳到鈴木已出社會,被調派去東京上班,與繭子變成遠距戀愛。鈴木忍受每週開車約會之苦,同時身邊出現了美貌與個性都媲美明星的美彌子強勢追求,主動獻身,他是否能把持住呢?

Side B越看是越令我生氣,可是這生氣的同時越來越感到奇怪。如果你有非常仔細地確認故事細節的話,應當能發現有些榫頭對不上了。鈴木的個性怎麼差異這麼大?吸菸習慣不同,酒品差了這麼多?繭子的紅寶石戒指出現蹊蹺,書架上的書有點不對……到了末尾,我深深以為鈴木是「不可靠的敘述者」,一定是他故意把重大事件隱瞞起來不告訴讀者。

我絲毫沒想到,這個揣測會在故事走到最後兩行時,出現驚天動地的大逆轉。

我不能告訴你這個大逆轉是什麼,以免破壞你閱讀整本書的樂趣,不過我可以告訴你,當我看到結局時,我「啊」的大叫一聲,又連「咦」了好幾聲。老公聞聲過來問:「怎麼回事?」我只是啊啊呃呃地講不出話來。

老公奇問:「難看到這種程度?」

我張大嘴巴:「不是。完全變得……不是我以為的樣子。超強的!」

我馬上翻到第一頁重看一次。

這世界上有書能讓我看第二次,但是從來沒有一本書能讓我一看完就馬上回頭重看,而且是很仔細地重看。

姑且這麼說吧,原本以為的純愛小說,看到最後兩行才發覺自己跌入敘述性詭計的魔障裡。原來事情從頭到尾都不是我原本以為的樣子,繭子也完全不是我以為的樣子。

回頭重看,作者早已置入許多線索。當初未加留心,只覺得哪裡怪怪,等到最後兩行真相大白,才恍然作者巧思,不由得回頭重新品味一次。此時才明白,為何繭子殷切想要改造大四的鈴木,為何要幫他取名「阿辰」,為何作者會行筆細緻到把每次約會的日期都詳細寫出,也把鈴木借給繭子的書名都一一列出,原來線索就埋在這些乍看不起眼的小細節裡。

實在絕妙。一百個絕妙。

難怪《愛的成人式》會在日本狂銷一百多萬本,也難怪為何電影拍攝會號稱是不可能的任務。的確,憑常理想,這本小說要拍攝成電影實在難上加難。猜測導演要用什麼手法表現已成了我的樂趣。

結局仍是令人不太放心的恐怖平衡。看似美好完結,實則陰影微籠。這本書就是如此神奇,總是在看似順暢的劇情行進中,讓你感到難以言喻的不對勁。就算是耍幸福,也幸福得令人如坐針氈。整體說來,是一趟──更正,是兩趟,甚至三趟──不凡的閱讀經驗。前半本幸福,後半本沈淪,重看一次方折服於作者鋪設線索的精妙功力。

最後總結:號稱大書,「大」得有理。

文/倪采青(2015.02《双河彎閱讀文學誌》第81期)

.

4 thoughts on “《愛的成人式》書評

  1. April

    看完這本書之後,我就一直在後悔一件事,
    我實在是千不該萬不該在正式閱讀故事之前就把書本前面多達十二頁的推薦人評論給看完!
    雖然是誰都沒說破真相,但我還是從眾多評論中發現了一條很有可能是在暗示真相的解謎提示,
    結果太過在意而產生了懷疑的心情。
    然後在懷疑的心情下對side-A裡很多有一絲不對勁的細節感到敏感。
    一直到讀完“放棄夏天”的那一章時,
    我心想完蛋了,我有很強烈的預感,
    我好像猜到整個故事是怎麼一回事了,
    果真在我讀完最後一句之後,真相大白,而我還真的早就猜中了!
    相對的結果是我少了恍然大悟的驚喜感,咳……可惜……==
    不過我還是對這本書的寫法感到佩服,
    我之前還從來都沒看過不像推理小說的推理小說呢,
    真心覺得這部作品還真厲害:D

    因為怕買到不符合我理想的書,所以事先看書評是我一般上都會有的習慣。
    卻因此而造成故事還未看完就先猜中真相,算是我個人的小小遺憾……
    在此也希望出版社能夠在事先更慎選書評,
    驚喜感一旦被懷疑感所啃噬,會是很遺憾的損失吶T-T

    Reply
    1. 倪采青 Post author

      可惜了!
      出版社的確應該對推薦文更嚴格把關。我曾有好幾次在書前推薦序中看到結局,而且是寫得明明白白的結局,作者還是個知名大作家呢。作者如果沒概念,編輯也該幫忙擋一擋吧。(哭)

      Reply

訪客迴響